Eres igual a ti, y desigual, lo mismo que los azules del cielo.

Juan Ramón Jiménez


martes, 29 de noviembre de 2011

LA NIÑA PAJARITO





A mi hermana Paula que nació niña pajarito, con lo que eso conlleva....








El mundo no está hecho para las niñas pajarito. Las niñas pajarito son navegantes del viento pero es en la voz donde florecen sus alas. Su cuerpo es una vela blanca que se llena y se vacía con el respiración de las olas. Un arcón en el que habita un enjambre de sirenas . Yo siempre quise proteger a mi niña pajarito. Traté de ahuyentar los colmillos del mundo, que, tras las cortinas, continuamente la acechaban. Le puse un cepo a los miedos, y  até un racimo de colibríes a las esquinas de su cama. En las noches, mientras ella dormía, con el vibrante aleteo de sus alas, la transportaban hasta los cielos. Y en los resquicios de su cuerpo se acurrucaban felinas las nubes, que raudas asomaban sus zarpas ante el primer atisbo de pesadilla.

La niña pajarito creció feliz y los límites de nuestras vidas parecieron achicarse bajo su lluvia. Sobre su lomo viajé distancias que se miden en océanos, y atisbé las simas rocosas de mi alma. Quizás al escucharla fue la primera vez que lloré de belleza. Y en secreto me preguntaba si yo habría querido ser una niña pajarito. Pero pronto aprendí que sólo unos pocos seres pueden sostener sobre su tallo la delicada arquitectura de la flor. 

Y llegó el día en que la vida desgarró el corazón de la niña pajarito. Estando yo presente intuí la inminente mordida, pero mi abrazo protector cayó inerme sobre el suelo, como una solitaria hoja seca.  La niña pajarito quiso morir de amor. Y tardó tiempo en comprender lo que yo ya entonces sabía: que de amor nunca se muere, porque el amor es ante todo un deseo violento de agarrarse a la vida. La voz de la niña pajarito ya no quería navegar. Aquella época fue el reinado del silencio. Como si de pronto a la alegría se le hubiesen marchitado todos los pétalos.  Los demás, los que amamos a la niña pajarito, tratamos de tejer un océano de vientos con nuestras sonrisas. Nos pasábamos horas sentados bajo la lluvia, intentando convencer al arco iris para que viniera a reconfortarla después de cada tormenta. Algunos pensaban que aquel llamamiento era absurdo, pero yo sólo quería devolverle el color a su voz. Sin embargo todos mis intentos fueron inútiles e innecesarios, como así ocurre con los más generosos actos de amor.  Porque sólo la llama que late en nuestro propio corazón puede darnos abrigo. Y sólo el aire que sale de los pulmones de las niñas pajarito puede insuflar luz a su voz. Y así, un feliz día, cuando ya no la esperábamos, la niña pajarito volvió a cantar. Y esta vez , sí, lloró hasta la misma belleza.

lunes, 28 de noviembre de 2011

CRISÁLIDA

 
Imagen: Crisálida de Alberto Cuadrado Bronzino






Enseguida supe que me arrastrarías al infierno. Que tu amor era hijo de la hambruna, y me llenarías las tripas con el temblor de la orquídea. Me hice caracol y arrastrando mi vientre, cargué tu cuerpo en cruz sobre mi espalda. Mendigué con mi cuenco hasta el más escuálido beso que se descosía de tu boca. Y desoí el combate de las olas en las simas de mi alma. Porque nada importaba, pues llevaba dentro de mí la urgencia del poema. Quise cubrir con mi piel todos tus ángulos desnudos. Si la noche era cálida me rechazabas hasta tus tobillos. Cuántas veces caí sobre el suelo en la agonía de una manta arrugada. Si hacía frío, para abrigarte, tironeabas con tus manos de mis cuatro costados. A los pocos meses mi piel se llenó de estrías que santificaban los restos de tu naufragio. Apenas un harapo inservible, un paño para pasar el polvo. Poco quedaba en mí de aquella luz que algún día se descolgó de la estrella.  Se me llenó la palabra de costras que continuamente arrancaba hasta hacerme sangre.  A los carroñeros placía el sabor de mi herida. Sólo los aves marinas agitaban mustias sus alas. Y los bosques se tañían en la melancolía del violoncelo.  Algo chirría en tus goznes, amado mío. Toda mi lubricidad, todo mi deseo, no bastan para humedecer el réquiem de tus raíces ya secas. Habría que arrancarte, desaprenderte, soplar vientos imberbes que te porten en sus alforjas, a un lugar donde el esqueje pueda anclarse y broten en milagro nuevas raíces. Por eso hoy he buscado todas tus fotos, y he pintado sobre tu imagen un par de alas. En esos trazos he aunado todos los gestos valientes de una vida. Te los ofrezco, como el primer embate que desgarre este cobijo de amor que, soñando eternidades, tejí sobre nosotros, a la manera delicada de la crisálida.  Del hueco entre mis brazos, finalmente, habrás de salir mariposa.




domingo, 27 de noviembre de 2011

HILOS

Imagen sustraída de la red. Desconozco el autor







Las gotas de lluvia golpeando su cuerpo, rítmicas. Debido a la proximidad de la farola parecía como si el cielo se estuviese desmenuzando en pequeñas luces. El pelo le caía lánguido sobre la cara, y rozaba sus labios. Pero ella no lo apartó. Ahora le sorprendía pensarse como un ser dotado de vida. Su gesto parecía atrapado en el silencio. Los faros de los coches deslizaban sus haces por la acera, segándola por las rodillas. Ella caería como un tallo vacío, una vaina seca sin una mísera lágrima dentro. Con gusto escupiría al rostro de la vida. Allí estaba con las ropas pegadas al cuerpo. Los pezones atentos bajo la fina camiseta. Había salido de casa sin la gabardina. Apenas un pantalón de chándal viejo, y unas zapatillas de sus tiempos de la universidad. Había tenido la necesidad de huir de aquellas cuatro pareces que se erguían sobre ella hacia el infinito, como si continuaran ahondando su propio agujero. Se dijo que si continuaba allí habría de morir. Y no es tanto que eso le importara: morir desangrada por un agujero invisible. Hacía tiempo que ella se había convertido en una de esas mujeres agujereadas, y no importaba a donde fuere o lo que hubiera de hacer. Cualquier situación, cualquier encuentro, era absorbido por la materia de aquel agujero, donde todo movimiento era inútil y finalmente destruido. Quizás lo que la había arrojado a la calle era puro instinto de conservación. Se imaginaba que aquel era su último parapeto. Lo único que impedía que se echara encima de ese coche que se acercaba a una velocidad mayor que el resto. Su instinto de conservación le había dicho al oído que quería sentir la lluvia. Aquel, según recordaba, era su primer deseo en mucho tiempo. Y ahora, estaba allí, inmóvil, como único signo de vida aquel temblor de frío que la recorría con los dedos ávidos y los pezones que sentía duros, casi dolorosos, bajo la camisa. 
De repente se percató de que el agua había dejado de golpear con los nudillos su cabeza. La luz ya no caía sobre ella, como si alguien hubiera recortado la aureola que arrojaba la farola. Miró hacia arriba y sólo vio una oscuridad circular. Pensó que era un vórtice, que tiraba de ella. “Ahora sí-se dijo-Ahora sí que la muerte viene a por mí”. Se giró hacia su derecha y vio a un hombre. Su mente se relajó un instante. Aquel hombre desconocido sostenía un paraguas negro sobre su cabeza. Le pareció mayor, casi anciano, pero todavía conservaba el cuerpo recio, el porte, la firmeza. Tanto en su juventud como en su madurez su presencia no podía haber pasado desapercibida. Bajo aquella oscuridad intuyó que su piel estaba curtida por el mar. Se imaginó que había sido marinero, pues sus ojos, permanecían perdidos al frente, como tratando de escudriñar el horizonte. “La costumbre de enfrentarse a la inmensidad del mar-se dijo”. Examinándolo detenidamente se percató de que, bajo la gabardina, llevaba ropas de andar por casa. Una bata, y algo que semajaba el pantalón de un pijama a cuadros sobresalía por encima de las katiuskas. Quizás la había visto en la calle, por alguna de aquellas ventanas de los edificios que la rodeaban, y había bajado a abrigarla. Su presencia era cálida, serena. Ella escuchaba el sonido de las gotas que con el peso se escurrían del paraguas, y se derramaban golpeando su  hombro derecho, bajo la gabardina beige. A él aquello no parecía importare. Seguía mirando al frente. Ella se preguntó si los ancianos cuando miran al frente estarán en realidad mirando al pasado. De repente, sin previo aviso, el anciano, con voz pausada y áspera de fumador, se puso a hablar:

-Yo una vez tuve una nieta, ahora tendría tu edad. Cuando era pequeña solía contarle que unas manos invisibles ordeñan las nubes, y que por eso llueve. Luego las nubes, desprendido el peso del agua, se sienten más ligeras para regresar a sus casas. 

Ella pensó que alguna vez, hacía mucho tiempo, alguien le había contado aquella historia.

-Yo una vez tuve un abuelo-dijo ella. Continuaron contemplando la caída de la lluvia, entre tranquilos y maravillados, como quien contempla los movimientos migratorios de los pájaros. “Cuánta sabiduría hay en el ciclo de la lluvia-pensó ella-Continuamente se renueva.”

Ahora, como el paraguas mitigaba la luz de la farola, parecía que en vez de agua llovía noche. Algo en su interior comenzó a tararear una  canción. Se percató de que hacía demasiado tiempo que en ella nada cantaba. No recordaba cuándo había sido la última vez en que se había sentido tan próxima a alguien. Y aquella presencia-su calor, su acompasado respirar, su silencio, su olor como a colonia para niños,-matizaba los bordes de su agujero, que por un momento le resultó menos inminente y profundo. Y el acto de aquel anciano que quizás la vio desde su ventana, y que no había dudado en bajar a la calle-en una noche que al cielo parecía habérsele desgarrado el forro- paraguas en mano, y abrigar a una completa desconocida que-siendo francos-no debía presentar muy buen aspecto, le pareció el primer acto de amor que había, no sólo recibido, sino también presenciado en mucho tiempo. Y entonces la calidez del amor consiguió llenar su agujero, frío y harapiento, con un líquido, y vio como sobre él flotaba en barco, en cuya cubierta se erguía un hombre con los mismos rasgos de aquel anciano, pero más joven y vigoroso, oteando con unos enormes y hambrientos ojos la inmensidad del mar. Cuando regresó de sus pensamientos y miró hacia su derecha para atisbar con calma el rostro tranquilo del anciano, comprobó que ya no estaba, y con él también la lluvia se había marchado.
Enseguida decidió regresar a casa. Se sentía confortada, y le parecía que en su interior bullía de nuevo la calidez de la vida. Aceptó la inminencia de que el amor tiene infinitas formas de presentarse, y que su sola existencia nos transforma.

Al día siguiente, tras haber comprado unos bombones en el supermercado, decidió acudir a la calle donde se encontraba aquella farola, e investigar el domicilio del anciano. Simplemente quería darle las gracias, y comprobar que estaba bien. Preguntó puerta por puerta. La mayoría de la gente era amable, sin embargo había algún otro que le hacía ver ostensiblemente el modo en que le incomodaba su presencia. A ella poco le importó, pues aquella mañana se encontraba de muy buen humor. Por fin, cerca del mediodía, una señora, con el rostro un tanto sombrío, le señaló que el hombre al que buscaba vivía en el edificio de enfrente, pero no sabía exactamente en qué piso. Cuando se encontró en la primera planta, vio que una de las viviendas tenía la puerta abierta, y gran número de gente permanecía en silencio en el corredor. Casi todos vestían ropas oscuras y los mismos rostros sombríos que la mujer que le había facilitado las señas del anciano. Quizás el hecho de haberse encontrado la puerta abierta la empujó a atravesarla. Las gentes se volvieron hacia ella y se la quedaron mirando. Enseguida se arrepintió de estar allí, pero por alguna razón continuó avanzando por el pasillo, hasta que se encontró en una habitación, iluminada con una luz que no le pareció natural. Pronto se percató de que unos cirios encendidos le daban aquella luminosidad más propia de un sueño. Las sombras de sus llamas temblaban distorsionadas sobre la pared. Las corrientes de aire que atravesaban la habitación las hacían crecer o menguar. Vio su propia sombra reptando hacia el techo, y detenerse de repente, como si se hubiese convencido de que aquello que deseaba alcanzar era definitivamente inalcanzable.  En el centro de la habitación había un ataúd. No hubiese sido necesario que siguiese avanzando para adivinar que en aquel ataúd reposaba el cuerpo del anciano que tan amablemente la había resguardado de la lluvia la noche anterior.  Aun así se acercó hasta él y estuvo contemplándolo durante un buen rato. Tenía la misma quietud que en él había observado entonces, y no le pareció que la muerte le hubiese dado un aspecto más rígido. Sus rasgos continuaban siendo reconfortantes. Se preguntó si dentro de los párpados cerrados los ojos permanecerían fijos en el horizonte. Por las conversaciones que pudo escuchar a su alrededor el anciano habría fallecido alrededor de la hora en que había tenido lugar su encuentro. A ella aquello no la asustó, ni le pareció fuera de lugar. Tampoco la asustaron las fotos que pudo ver esparcidas por la casa, en las que se veía al anciano todavía joven, robusto, firme, con el rostro curtido por el sol, y una expresión soñadora en los ojos, sobre la cubierta de un barco, tal y como ella se lo había imaginado. Ni la sorprendió encontrar entre ellas una foto de la boda de sus propios padres. Ni otra desde la que el anciano sonreía, acompañado por una niña que compartía, exceptuando las diferencias derivadas de la edad, su mismo rostro. Para ella lo importante era que ambos parecían felices, y que el agujero de su pecho había dejado de sangrar. Sentía que en su lugar había un hilo invisible, que tiraba de ella hacia los seres y las cosas. Que tiraba de ella hacia la vida. Como había dicho la noche anterior, ella una vez había tenido un abuelo. Y, en ese momento, la vaina seca rompió a llorar.

viernes, 25 de noviembre de 2011

CORRE EL NIÑO

Imagen: Maurizio Bussani






Corre el niño,
enjambre de risas
Corre,
días de purpurina,
peces desfilan un arco iris,
nubes se sueñan pájaro
Corre el niño
brazos que son alas
Vientos cálidos de amor
emanan del torso abierto,
el temblor de una sonrisa
ondula un rostro de adulto
El niño desconoce el cerrojo,
su pequeño corazón
es un nido de luz,
en él
van a morir las sombras
El niño es amigo de la soledad
la acaricia
juegan
saltan a la comba con el sol
Ella lame sus rodillas magulladas
como un perro,
él le inventa nombres
y vidas,
la convierte en heroína de un cuento
El niño no sabe
que un día la abandonará por el camino
y que ella volverá
por más piedras que le arroje
A pesar de que el nido de luz
palpite ahora bajo llave
tras un cerrojo de sombras
Por mucho que corra
lo alcanzará,
perro dócil y fiel,
moviendo alegre la cola

miércoles, 23 de noviembre de 2011

ESE DÍA ETERNO....







Ayer mientras conversábamos ante una copa de vino
yo caí en un tópico y dije:
-El amor es complicado
-No,-dijo él- el amor no sería complicado si le diéramos su duración natural. El amor se complica al intentar alargarlo
Me sorprendieron sus palabras, y no porque vinieran de él, sino por tanta lucidez de un modo tan sencillo...






El día que la piel se nos desate
y el alma se nos vuele en papeles sueltos
El día que ya no broten las caricias
encendidas como farolillos rojos
El día que el viento
ya no nos despeine
porque tendremos el corazón almidonado
El día que ya no conjuguemos risas
ni intercambiemos poliedros
con el haz de nuestras lenguas
Ese día
en el que el azúcar se vuelva insecto
y el jugo se seque de todas las frutas
Ese día,
eterno
e inevitable,
mi vida será un espacio en blanco
y necesitaré un punto
y otro
y otro….
para enjugarme las lágrimas
en puntos suspensivos
Y en la línea siguiente
recomenzar a escribir…

martes, 22 de noviembre de 2011

SOBRE EL OLVIDO

Adán y Eva de Martynchuk Vasily





Esta entrada surgió al leer el último Post de Emma Gunst Denise Levertov, El secreto






Quizás
la mayoría de los secretos vitales
debieran ser olvidados
del mismo modo
que el olvido
arriba a esa nube
que pasa jabonosa
lavando el rostro
del cielo manchado
Quizás
el mayor de los secretos
sea el olvido…
Del mismo modo
la luz
se aquieta de modo indefinible
en el balcón de tus ojos
Pero sólo
alguna vez
cuando te miro
y la veo ovillarse,
gatuna,
blanda,
temblorosa circunferencia
en el arcón de tu pupila,
recuerdo
que ese es un secreto
oculto bajo una llave
que de nuevo he de girar
Así
del mismo modo
en ocasiones
eres tú
ese secreto olvidado
tan grato de sorprender

lunes, 21 de noviembre de 2011

OCASO DE DOMINGO

Imagen Bárbara Bezina




Sentados,
sombra de pájaro
-lentitud-
resbala la pared

Sentados,
juntos,
entretejidos,
nido de carne y luz
Cuerpos en espejo
se arrancan las malas hierbas
Caricias,
campos de heno,
atardeceres naranja
Las pieles
se barren en vientos
Sombra de pájaro revolotea
se eleva,
picotea baldosas al cielo,
libera oscuridades
Anega calles,
aceras,
transeúntes
Voces de árboles atestiguan
“todo es esta noche que sangra”
En vano
la vida toma el pulso
al anémico domingo….

Tú y yo
palpitamos en estrella
El amor, 
último reducto

domingo, 20 de noviembre de 2011

POEMA EN CAÍDA

Noche estrellada en el Ródano de Vincent Van Gogh



Se nos cayó el cielo
del peso
de tantas estrellas como le pusimos


miércoles, 16 de noviembre de 2011

POEMA EN TORMENTA


Imagen: Marcela Bolivar






El día febril
alienta tormenta entre sus fauces
Luz colgando en liquen
sueña con florecer
el árbol del ahorcado
El haz de una sirena
decapita campos de amapola
Cruces de aves en sepelio
se atropellan,
rumbo al sur

El cielo acecha
tras la escafandra
(Todavía duermen
sobre su espalda
peces de luna)
Un cansancio viejo de nubes
le cerca los ojos,
un desgarro lo ensarta
de parte a parte
Brama el cielo
abierto en jarra,
de su vientre descosido
se derrama
la lluvia
la….

La luz se marchita
en el árbol del ahorcado
El día ya moribundo,
es pasto de los insectos

Bajo paraguas de incógnito
las madres lloran
sus lágrimas de carne

POEMA EN SUSURRO

Imagen: Lola Catalá
izarme en cometa
hasta el tímpano del cielo
susurrarle bajito
la herida de tu nombre

POEMA ROTO

Imagen: Katja Faith



Muñeca ajada
el relleno asoma por tus descosidos
juguete de hospicio
abrigas al amor en soportales
como a la única flor
de un campo ya raído
acunas entre tus brazos
un niño de aire


martes, 15 de noviembre de 2011

LAS MANOS DEL SUEÑO

Imagen: Rocío Verdejo




las manos del sueño
se me disputan
a uno y otro lado
me bambolean
mi lecho transcurre en curvas
duermo en incesante marea
náufraga entre espectros
sólo quiero anclarme a la orilla
y despertar
los cabellos hasta los pies
espesos
mojados
me arrastran al fondo
bailan en féretro
alrededor de mí
(capas de agua
como flor que se cierra)
un peso de hombre
inmoviliza mi cuerpo
el rostro una mancha oscura,
borrón de tinta
(recuerdo roído por la carcoma
sepulta mi grito en serrín)
picotea mi piel
cual ave rapaz
(siempre supe que acabaría
de carroña para pájaros)
con el único ojo que me queda
veo entre su pico
el globo ocular
arrancado de cuajo
(llora lágrimas de sangre)
pasan a través de él
las imágenes de mi vida
pródigas
volátiles
una escena de amor
a la que asirse…
finalmente se cuela
en el cubilete de su garganta
el pico abierto
de nuevo se aproxima
(despacio)
a mi única fuente de luz
uno tras otro
se despiden en reverencia
los colores que descubrí en mi infancia
en algún lugar
gime la manecilla de un reloj
(es la hora)
mis pestañas
agitan sus patas
sobre las cuencas vacías
como arañas vueltas del revés
en el envés de mi ceguera
brilla el filo de una espada
arma blanca
que en mi pecho
con vestido rojo
cubre su desnudez

lunes, 14 de noviembre de 2011

POEMA CON HUMO

Imagen: Matteo Arfanotti





Algunas noches oscuras
hago una pira con mi cuerpo
Entre sus llamas arrojo
la cáscara vacía de un verso,
el sedimento de sal
anclado a mi mejilla
una vez el llanto se evapora,
la tierna brizna de un sueño,
o el retoño de ese beso
que aun está por decidir

Me elevo en silencio
y en volutas
por encima de la serpiente de luz
que se anilla en mi madriguera
(Un junco de humo cimbrea
en una marisma de aire)
Con la pretensión
de que mis ascuas en harapos
reaviven la lumbre
de esa estrella
que entre duelos se apaga


viernes, 11 de noviembre de 2011

SOBRE BARCOS

Sirena alada de Urbano Lugris




Estrújame fuerte
que no quede una sola gota de agua
en el paño mojado de este cuerpo
Hagamos de nuestro lecho un mar

Y luego ízame bien alto
que mi blanca carne se infle con tu viento
soltemos amarras,
desanclémonos
y partamos como un solo barco a la deriva




jueves, 10 de noviembre de 2011

BREVE REFLEXIÓN ACABADA EN SOMBRA...

Barbara Bezina: Eclipse


"...Y he visto que mi sombra también derramaba lágrimas. Incluso se veía, nítida, la sombra de las lágrimas. Señor pájaro-que-da-cuerda, ¿has visto alguna vez la sombra de una lágrima? La sombra de las lágrimas no es una sombra cualquiera. Es muy distinta. Viene de un mundo lejano especialmente para nuestros corazones. O tal vez no. Quizá las lágrimas que derrame la sombra son las auténticas y las que derramo yo son sólo la sombra." 
Haruki Murakami "Crónica del pájaro que da cuerda al mundo"








Ella estaba en continuo movimiento. Incluso cuando se recostaba en su cama, con la cabeza apoyada sobre el brazo derecho, flexionado, y el rostro mirando al techo, observando como la luz atravesando la lámpara la dotaba con la apariencia de una medusa de cristal, ella se sentía un mar de encabritadas olas. A veces una risa como un pez se deslizaba por todo su cuerpo. En otras, una canción como una hoja a la deriva…. Cuando el pez o la hoja encallaban en su corazón ella tenía una necesidad imperiosa de extraviarse en el mundo. De refugiarse desnuda entre sus brazos, olvidando la sonoridad de su propio nombre. Ella soñaba con ser pájaro. Abrir sus enormes alas y fundirse con el cielo. O como un insecto aplastarse vertiginosamente contra el parabrisas de un coche. Y no es que deseara la muerte, precipitarse sobre el dorso dentado de la nada. Era más bien un anhelo de desvestirse la propia piel, y abandonarla como un harapo sobre el suelo. Ser fluido, ser aire, amalgamarse al espectro solar. Caer como lluvia sobre la tierra yerma. Tomar una piedra en su mano. Tantear sus bordes, sus aristas, sus tiernas rugosidades. Ser una mano que acaricia la piedra. Ser el tacto de la piedra en una mano. Una mano que pertenece a un viento…. Hablarle a los árboles en su mismo lenguaje. “Sí-se dice-alguna vez conocí el lenguaje de los árboles, pero es un conocimiento que ha adquirido la consistencia de una pequeña llama temblorosa. Cercada por la devoradora oscuridad…” Hacer de su ser una montaña, palpitando en un grano de arena. “¿Qué es lo que encierra este arcón de carne?” “¿Será mi ser una criatura abisal que habita en las aguas más profundas de un océano?” A veces siente todo el peso del mar sobre sí. “O quizás no soy más que una concavidad, un enorme vacío imposible de llenar”. Sobre la piel del mundo se balancean solitarias ínsulas sin una pauta común más que la propia insularidad. “El ser humano es el único animal enfermo de insularidad. Desgajado, errante…Por eso ha concebido esta sociedad de sofisticadas y herméticas arquitecturas. Un camino bien delimitado, por el que ha de caminar derecho, tieso, evitando el balanceo y el ensueño para no desplazarse hacia los márgenes. Pero es inconsciente de que los pilares de su obra se apoyan en un lecho de fango. Lo que provoca que esta arquitectura moderna, compleja, aparentemente sofisticada, sea en realidad una madeja con la que es imposible tejer un abrigo para el invierno. Un laberinto entre cuyas paredes se encuentra un hombre pequeño, solitario, desnudo,  incapaz de comunicarse con otros hombres. Un hombre que sólo en ciertas ocasiones, en algún momento de milagrosa lucidez es capaz de vislumbrar que no existe extravío en el cielo ni en la tierra. Uno jamás está perdido al aire libre. Porque el verdadero extravío es el de aquel hombre que, mire donde mire, sólo encuentra frente a sí una pared, cuando lo que está buscando es el rostro de un semejante, o el propio rostro en el espejo, o quizás, simplemente, ver recortarse sobre el suelo la sombra de un pájaro”