EL COSMOS DE AXIS, MI COSMOS, NUESTRO COSMOCITO...

Fotografía de Axis

A la maravillosa Andrea 

con todo el cariño que soy capaz de reubicar en palabras

Ella me ofrece el primer brote del cosmos, y yo me entretengo, con los ojos vueltos hacia mí-hacia ella-deletreando esta palabra. La saboreo, despacito, tanteo el intersticio, cimbreo mi lengua por sus afiladas aristas, la aplasto impunemente contra el paladar. Espuma del mar en la boca, efervescente, embravecida, jabonosa. Es la palabra la que germina de inmediato en el jardín de mi corazón.  Y ya sueño con el primer brote de su cosmos naranja. Lo sueño anunciación, presagio irrevocable de un big bang floral.  Cosmos medular y atávico. ¿Qué sonido hace el cosmos cuando brota? Será como un descorche, o el estallar de un beso, o el gemido del goce de un ángel. También me lo imagino como la risa tierna de ella, cuando mientras hablamos me dice que “se descostilla”.  No sé si se da cuenta pero me conmueve al regalarme el pálpito de esa vida que nace de sus manos. Esa flor atesora sus cuidados, su oficio, su modo singular de hacer magia. Ella no lo dice, pero creo que tiene un arco iris viviendo en su balcón. Se paró entre sus plantas un día de lluvia, y ya no quiso marcharse a ese lugar donde nacen los arco iris. O quizás, al mirarla a los ojos se le olvidó el camino. Y entonces pienso en una historia, que quizás algún día llegue a escribir: la de la mujer a la que amó un arco iris.

Y ya ven, yo he sido la agraciada con la primera flor de ese cosmos al que nunca habré de tocar, ni oler. No convertiré sobre él, en rocío la sal de mis lágrimas-¿es el rocío la lágrima de la flor? ¿al abrirse las flores, del mismo modo que los seres humanos, lloran?- , ni veré como se regocija exultante bajo el agua de la lluvia. Pero no por ello es para mí menos cosmos. Como tampoco es menos amor el que siento por aquel otro hombre con el que nunca compartiré mi vida. La única diferencia es que tanto ella como nuestro cosmos, al contrario de lo que ocurre con ese amor, carecen de filo.

Ahora pienso que toda mujer es un jardín. Pero pocas mujeres son capaces de derramar ese jardín sobre el mundo. Ella lo es(de un modo que ni ella misma imagina)….