RESISTENCIAS, CONVIVENCIAS, TEMBLORES

Por mucho que la cerque, la oscuridad es impotente ante la llama temblorosa de una vela. Su fragilidad es el tajo. Al principio apenas la esquirla. Pero suavemente ablanda esa negrura que parecía infranqueable y metálica. Va separando cada una de sus capas, con la delicadeza de los dedos separando los labios del sexo que anhelan. La densidad es menor, y los objetos redibujan sus formas con mano imprecisa. La oscuridad se violenta y pugna. Enardece contra la llama a su ejército de cuervos enlutados. La llama tiembla y resiste. Déjame creer que todo temblor es resistencia. Así, a temblores, resiste la brizna de hierba abriéndose paso bajo la tierra, aunque sea inevitable que perezca quemada bajo la helada del exterior. Asimismo la llama jamás se aquieta, sino que se apura hasta consumirse. Y en ese lapso la oscuridad permanece impotente. Porque la oscuridad no es soplo o saliva sobre la yema de unos dedos. Tampoco es la concavidad de una mano privándola de oxígeno. La oscuridad no es accidente. El suyo es el gesto sencillo de la mariposa agitando sus alas en torno a la bombilla. Atraída ferozmente por su luminosidad. Espantada por la marca que queda sobre los ojos cuando se mira mucho tiempo al sol.

Ahora entiendo la blancura de tu cuerpo: en él se recoge la luz cuando es de noche.

Y tu cuerpo es más cuerpo. Así como es más nieve la nieve adherida a la negra montaña.

el árbol

en cuyas ramas queda prendida

la luz

como gotitas de una lluvia anterior

hasta que el viento sopla

y las libera

así tiemblan al amanecer

los cuerpos de los hombres