Eres igual a ti, y desigual, lo mismo que los azules del cielo.

Juan Ramón Jiménez


martes, 31 de mayo de 2011

NO SEAMOS ORFEO Y EURÍDICE


Imagen:George Frederick Watts



Nunca he podido entender como Orfeo
cuya música hizo llorar a los tormentos
y estremecer el corazón de los demonios
se volvió para mirar a Eurídice
cuando esta aun tenía un pie en la sombra

Como amante
el peso de la mano de Eurídice en la suya
debería haber bastado

Como bardo
el sonido lacerante de su respiración
debería haber eclipsado
el ritmo turbador de cualquier otro canto

Como animal
la fragancia embriagante de su piel
debería haber permanecido incólume
ante cualquier olor contaminante

Pero quizás
como humano
necesitó de esa seguridad aplastante
que sólo otorga la mirada

Por lo que ahora
me preparo a conciencia
para emprender el viaje
y rescatarte del infierno
donde te he perdido

Y TEMO

Que el Inframundo no se rija
por las mismas leyes físicas
que la superficie
Y tu mano se torne
entre la mía
tan liviana
Que
inevitablemente
me pare a mirarte

Que el lamento quejumbroso de los desdichados
suene tan atronador a mis oídos
que la cadencia envolvente de tu respiración
se diluya entre los gritos de angustia
e irremisiblemente
me detenga a mirarte

Que los vapores pestilentes
del Averno
eclipsen el cálido y fragante
aroma de tu cuerpo
y que
definitivamente
me vuelva a mirarte

Porque indudablemente
yo también soy humana

Pero además como mujer
soy previsora
Por lo que antes de partir y abandonar
el abrazo del hogar
me he procurado un pequeño puñal
cuya hoja calentaré en el fuego de mi pecho
Y si en un momento dado
me veo en el trance
de sucumbir a la tentación
no dudaré en posarlo
sobre la cuenca de mis ojos
Porque la ceguera es el modo más efectivo
que conozco
de impedir
que
aciagamente
me vuelva a mirarte

domingo, 29 de mayo de 2011

TÚ Y YO

Pongamos una “Y”
entre tú y yo
Y hagamos a un lado
esa coma que nos separa

Te envío todos mis ejércitos
para intimidarte
Pero en realidad lo que deseo
es que firmemos un armisticio
con nuestras pieles

Las bases de nuestro tratado
quedarán de la siguiente manera
Primero, a partir de este momento
ya no existirán fronteras
entre ambos territorios

Segundo, tendrás libertad para penetrar
en el mío
con el fin de erigir tus embajadas
hasta la capital del reino
Ninguna de mis ciudades
(incluso las más soberbias)
te será vedada

Tercero, escogeremos
nuevos nombres
para las calles
Con el fin de borrar de nuestros mapas
todo vestigio ofensivo
de un tiempo
en los que nuestros estados
vivían separados
y hostiles
Aunque con el fin de que no olvidemos
todo esto estará fielmente recogido
en los libros de historia

Cuarto, hemos de pensar juntos
cómo designar a la confederación
nacida entre nuestros dos países
Algunos de mis ministros
sugieren la viabilidad de la palabra
Nosotros
Y aunque bella
tentadora
y contundente
Resulta desalentadoramente
utópica

Así que me decido a proponerte
que consideres esta unión
bajo la bandera de la cópula
pasando a constituirnos desde ahora
como “Tú y yo”
Poderoso nombre
en incesante expansión

viernes, 27 de mayo de 2011

YONKIE

Yonkie
De tus palabras
De tus afectos
De tus besos
De esa manera tan tuya
de mirar al vacío
y desprenderte
Así como de pronto del cielo
en verano
se desprende una estrella

Yonkie
De tus sonrisas
Del olor de tus cabellos
De tus pasos
y ese modo tan particular de descolgarse
que tienen tus huellas
sobre el asfalto

Yonkie
De tu cuerpo
De tu sexo
De tu almohada
Y del peso de tu pierna
en la cálida noche
sobre mi ingrávida nalga

Yonkie de tu amor
De tus descargas adrenalínicas
De que digas mi nombre
Del grito de placer
lumínico
desgarrando la tiniebla

La gente por la calle
me llama yonkie

El llanto de los niños
me dice yonkie

El ladrido de los perros
me acusa yonkie

Vienen mis amigas
y solícitas encomiendan
BASTA YA
Te llevaremos a un centro
de esos donde se curan
todas las adicciones
hasta las más insólitas

Les grito
Las echo de mi casa
Tapio puertas y ventanas
Y me dispongo a combatir
el mono
A sobrevivirlo

Sólo en espera
de la próxima
estimulante
pero
insuficiente
dosis

jueves, 26 de mayo de 2011

ACTOS DE AMOR PARA SALVAR AL MUNDO

¿Cuantos actos de amor son precisos para lavar la cara del mundo? Deberíamos comenzar a echar cuentas...


El mundo pone cara fea

Al levantarnos
leemos los diarios
Y ahí está otra vez
con su cara sucia

Durante el almuerzo
ponemos el canal de noticias
Y otra vez nos espanta
la visión de su horrendo rostro

Pienso que alguna vez
como a los niños
alguien le advirtió
“no pongas cara fea
que se te quedará así para siempre”
Y en esas se petrificó

El mundo pesa sobre nuestras espaldas
cuando llega la tarde
condenados Atlas humanos

Mientras tanto
Yo
y este deseo de ti
vamos acumulando lava
en mi cuerpo torneado
El día en el que por fin erupcionemos
(digo)
será tal el magma
que
hemos de cambiar la faz del mundo

Tan solo de un acto de amor
puede surgir la sonrisa
que sustituya la mueca de horror
de su feo rostro
Por tan solo un instante

Te pediré que la pintes con tu dedo

miércoles, 25 de mayo de 2011

DE LOS CUATRO ELEMENTOS

A veces me pregunto
en que lugar del camino
se quedan las mujeres
que algún día fui
Aquella que sembraba vientos
en el interior de un reloj de arena
Aquella que amaestraba heliotropos
para que actuaran como leones en el circo
Aquella de innumerables máscaras
pero ni un solo rostro

Como diría una voz amada
la niña que vivía en un tiovivo

A los dieciocho amé a un poeta
Amar a un poeta está bien
Es un ser de agua que se te escurre
entre los dedos
Hice un cuenco con mis manos
pero al final
él sólo fue eso
Agua estancada

A los veintiocho me enamoré
de un contador de historias
El puso tierra
en mi sexo
en mis ojos
en mi boca
le dio peso a mi cuerpo
e invistió de carne mi cintura

A los treinta y cuatro me sorprende
haberme dejado todas las puertas abiertas
Batiéndose
Es el aire que nunca pide permiso

En el centro del hogar
late una pequeña llama
que con tiento
he ido cultivando

De pronto sé
porque todas mis puertas
permanecen todavía abiertas
Lo olvidaba
Nunca se dio fuego
sin aire

martes, 24 de mayo de 2011

DIALOGO: DAIREN Y EL BUFÓN

-Un solo instante de amor, que condense toda una vida. Así como una única gota de agua contiene la esencia del océano…-dijo la joven del dominó rosa, con aquella risa cristalina sobresaliendo por entre la boca de plástico. Casi podía ver como el espectro solar se quebraba en miríadas de colores cada vez que ella reía… Pero olvidaba-continuó- que el Bufón es el único en la corte que no puede entenderlo. Porque ha consagrado su corazón a la carcajada del Rey, y por lo tanto ha acabado por secarse. Ya no le queda una sola gota que pueda hurtar al amor Real….-y así con un gesto que a él le pareció demasiado grotesco para la persona encantadora que se ocultaba tras la máscara, le hizo una reverencia.

El Bufón, se volvió a observar como sus pies colgaban por encima del canal. A pesar del desánimo no cesaba de columpiarlos, como si en toda su vida nunca hubiera hecho otra cosa. Mientras, trataba de evocarla. Traía a su mente la imagen serena de aquella joven que se pasaba los días deambulando por los pasillos. En aquel aspecto aparentemente indolente él no podía dejar de percibir la entereza de una inquebrantable resolución. De vez en cuando se volvía hacia los muros, con aquellos ojos azules en los que se transparentaba una pregunta. Se crispaban sus manos en un puño, y un leve pliegue adornaba su entrecejo…. En un gesto tan efímero como la vida de las olas...
Finalmente la veía doblegarse, toda coronada de espuma. Pero en los pasillos permanecía durante horas aquella fragancia a mar y algas. “Por eso nadie la comprende, y nadie se atreve a amarla. Ella tiene un olor diferente, y por eso la llaman loca…”

-Si al menos tuvieras la bondad de decirme tu nombre….-dijo ella, sentándose repentinamente a su lado.

-El único nombre válido es aquel con el que el mundo me conoce….-contestó él amargamente.

-¿Hefesto?...Ese es un nombre de personaje, no un nombre de persona…En un mundo tan repleto de personajes, no he tenido la dicha de toparme con una sola persona… Pensé, que quizás tú, que ocultas tu verdadero aspecto bajo esa forma contrahecha, podrías mostrarme a un verdadero hombre…. Dado que tu comportamiento es completamente afectado, quizás poseas una intimidad sin la más mínima huella de afectación…. Porque tu voz suena siempre distorsionada, tal vez en ella pueda percibir esa indescriptible vibración que sólo se encuentra en el lenguaje de los pájaros.

-Hace tanto tiempo que nadie me llama por mi verdadero nombre que temo que lo he olvidado, mi dulce Dairen

-Oh! eso no puede ser…Sería una desgracia. Dame un solo nombre con el que pueda nombrarte. Sólo podemos poseer aquello que tiene nombre…El rey ya posee a Hefesto, dime a quién puede poseer la desdichada Dairen

-Invéntatelo, pues-la retó…

- Pero para que pueda darte un nombre tienes que revelarte, del mismo modo en que se nos revelan desde el cielo las estrellas….

- Quizás esas estrellas que contemplamos en este momento ya estén muertas. Y tan solo estemos nombrando espectros…

-Un espectro es mucho más que una máscara. Al menos es la huella de lo que algún día fue…

-Es raro escuchar esas cosas, viniendo de una bella enmascarada…….-dijo él sonriendo tristemente.

Con un movimiento rápido, la joven desalojó la máscara de su rostro. Era la primera vez que el Bufón contemplaba aquella cara de cerca. Quiso tocar el rubor de aquellos pómulos antes de que el dominio de si misma le hiciera recuperar la impavidez. Anheló capturar entre sus dedos aquella sombra roja. Y se dijo a si mismo que un rubor, a pesar de lo efímero, puede ser el único rasgo auténtico de un rostro. Entonces los ojos de ella espejearon, como la arena que de repente acoge en su seno al mar. Y entre lágrimas únicamente dijo:

-Tú habrás quedado atrapado en el personaje Hefesto, pero yo estoy varada en la playa de mi delirio….

-No digas eso Dairen, a ti te trajeron un nombre de un país muy lejano. Alguien que procede de tan lejos nunca estará varada. Sólo aguarda a que el océano le devuelva el movimiento….

-Ahora recuerdo que a mí también hace mucho tiempo que nadie me nombra…

-Dairen….-al decir esto posó la mano sobre la suya y deslizó sus dedos
entre las rendijas. Constituyendo entonces una sola mano.

-No me sueltes-suplicó ella

-No, no lo haré

Entonces ambos miraron al agua, y como si al contacto de sus manos, compartiesen una única voluntad, precipitaron sus cuerpos hacia el canal, en esos momentos circundado por la más absoluta oscuridad. Al penetrar en el agua continuaron enlazados, y aunque la inercia del propio impacto los devolvió a la superficie, pronto el peso de las ropas de él los arrastró hacia el fondo. Ella sacó un pequeño puñal que llevaba escondido en algún lugar cerca del pecho y comenzó a desgarrarlas. Una vez liberado, ambos nadaron hacia el interior, buscando alejarse del bullicio y el estrépito del carnaval, del que, desde la lejanía, eran más conscientes que durante la conversación anterior, pues mientras hablaban, sin pretenderlo, habían conseguido aislarse del mundo. A lo lejos podían intuir la presencia de unas antorchas, que como fuegos fatuos, estaban en continuo y caótico movimiento. “Hefesto-escucharon-..El rey se aburre. El rey te busca”. Ella le miró sobresaltada, y con el sonido de aquellas voces restallando en el silencio, ambos reanudaron la marcha, al unísono. No tardaron mucho en llegar a una de aquellas islas que se alojan en el interior del canal. Ella parecía cansada, así que en cuanto hicieron pie él la tomó entre sus brazos. Acariciándole el rostro ella dijo:

-Así que este es Hefesto, el Bufón. Siempre supe que aquel gorro y aquellas ropas eran lo único grotesco de su aspecto. Si bien se dice que el hábito no hace al monje, al rasgarse las vestiduras sí que libera a la persona….

El la miró con la primera sonrisa verdadera que sus labios pudieron dibujar tras las muecas de tantos años.

-Así que esta es Dairen, aquella a quien cuyo nombre vino a buscarla desde tierras muy, muy lejanas. Aquella a la que algunos llaman loca. Aquella cuya locura hace del grotesco Bufón, de nombre Estor, un ser afortunado….¿Sabes?, antes pensaba que Dairen olía mar. Ahora por fin sé, que es el mar el que huele a Dairen…

EL PERFIL

Se amaron como fuego

Al día siguiente
sobre su lecho
lo único
que pudieron encontrar
fue un montón de cenizas...

lunes, 23 de mayo de 2011

PENSAMIENTOS DESESTRUCTURADOS

Imagen: Dani CC Rider


Disfrutaba arrojando piedras al agua. Sólo para ver como la superficie se estremecía. Saberse capaz de alterar algo, sublimando la monotonía de la propia vida. Obviando las pequeñas hecatombes que aquel indolente gesto suyo ocasionaba en aquella franja de mar. Y ahí estaba de nuevo el sol dándose de bruces contra las pequeñas olas. Como si no supiese hacer otra cosa. Las olas lo único que hacían era nacer y morir, en medio de estos dos movimientos, un instante de suprema belleza. Como un único beso de amor.

El ser humano es el ser que todo lo mide. Sin embargo el sol no medía la distancia que mediaba entre el mar y él. Tampoco le importaba que el mar sólo respondiese a las invocaciones de la luna. A los seres humanos no nos gusta darnos de bruces contra nada. Ni siquiera contra aquellos a los que amamos. Antes de precipitarnos hacia ellos, les pedimos el carnet y le decimos “asegúrame que no me voy a dar de bruces”. Aunque lo pretenda, yo no soy ninguna excepción….

La vida de un hombre es una sucesión de puntos. Puntos de partida y puntos de llegada. Y la distancia que media entre ellos es simplemente un vacío. Nací, crecí, amé, trabajé, parí y morí. La vida sintetizada en seis puntos. Suficientes para trazar nuestra propia estrella. ¿Pero por qué todo tiene que ser tan geométrico? ¿Qué importa que la distancia más corta entre dos puntos sea la línea recta? El establecer un objetivo limita la propia expansión. La libertad. El punto al que queremos llegar condiciona nuestras propias decisiones. Anula nuestra voluntad. Es casi hacer un hoyo y esconder la cabeza como los avestruces. Aunque el hoyo nos lo hayamos diseñado nosotros, con la ayuda de un arquitecto muy vanguardista y muchas horas de terapia.

Supongo que no sé de qué hablo. Todo se debe a que venía caminando por la playa. Con ese tedio que nos invade al mediodía, un día festivo. En mi cabeza resonaba el Carrusel Deportivo. No es que realmente lo estuviera escuchando, pero es inevitable, para mí el Carrusel Deportivo es como la magdalena de Proust….. La desazón del regreso a casa desde la aldea, las tardes de domingo, y la inevitable idea (sin palabras, sin andamios) del suicidio ensombreciendo el corazón de una niña, atravesada por la acostumbrada nausea de aquellos que siempre se marean en el coche. La mamá sujetando los largos cabellos mientras la niña expulsa en el arcén los restos del cocido de la abuela y la gruesa capa de grasa que coronaba la sopa. Hace tiempo que ya no quiero matarme los domingos, salvo que por alguno de esos juegos macabros del destino me tropiece con la sintonía del Carrusel Deportivo. Y claro, cuando tardes como la de hoy, intuyo el tedio, mi emisora mental sintoniza ese maldito dial. Así que me pongo a pensar, cosa mala, porque el pensamiento en movimiento, en mi caso me lleva irremisiblemente a la divagación. Y si se prolonga demasiado en el tiempo, a algo muy parecido al delirio. Lo mío es pensamiento desestructurado. Algo propio de personas desestructuradas….

viernes, 20 de mayo de 2011

SOBRE PRINCESAS

Mientras camino
voy perdiendo
los zapatos
Empeñados
en caerse
Y convertirme
en Cenicienta

Miro hacia atrás
y no veo príncipe alguno
calzándose mis pasos

Pienso seriamente
en reprender al dependiente
Pues le dije bien clarito
que nada
de zapatos románticos

Trato de fijarlos
nuevamente
a mis pies
pero
ajenos a mi voluntad
vuelven a caer

Todavía no han sonado
las doce
Digo

Por qué habría yo
de querer ser Cenicienta
Para siempre
deudora de mis vástagos
Poseedora de título
nunca tendré reino

Además para ser Cenicienta
hay que dormir infinitas noches
en un lecho de cenizas
El mío siempre ha sido
mullido
calentito
lúbrico

Yo tengo vocación
de princesa del guisante

jueves, 19 de mayo de 2011

ODA A TU LENGUA

Hay un ósculo adherido
a la superficie compacta de tu boca
Que tiene la medida exacta
Que guarda la divina proporción
En la orilla de nuestro lecho húmedo
nos extasiamos en cábalas
sobre cómo encajarlo

Te suplico que pongas en marcha
toda la artillería pesada
Siento asomar el filo de tus dientes
que avanzando a mordiscos abisales
descienden hasta las simas oceánicas
Tu saliva evaporándose en la lava
que irrumpe
al horadar
la superficie volcánica
Entregada bajo el peso ecuestre de tu mar

Pero es con el advenimiento
de tu lengua
cuando en la cueva
comienzan a florecer
estalagmitas

Tan solo un cuerpo poblado
de deliciosos estremecimientos

Tras el vértigo
cesan en su baile los planetas
que convergen
en un único punto

Cronos congelado

En alguna dimensión ignota
explosiona un universo nuevo
Los planetas se entregan a su baile
repeliéndose
en despechadas órbitas

Cronos humillado

Vencido
por los delirios lingüísticos
que provocas
en mi tierno clítoris big bang

MUJER FATAL

Si de la rosa elegí las espinas
¿Por qué entonces dudo
ante la sangre
que tengo entre las manos?

Vuelvo las palmas hacia el cielo
Buscando una palabra infranqueable
Para no sucumbir a este aguacero
Y salir indemne
del contacto tibio
De tus lágrimas

El amanecer nos encuentra
desnudos
de carnes flácidas
y rostros desgraciados
El espejo prescinde de nosotros
La luz se astilla contra la puerta

Antes de irme te dejo
una soga en la mesilla
como pago a los servicios prestados
Despacito y con buena letra
anoto en una hojita
las señas del lugar
donde se ubica el árbol más alto

Respiro
Vestida ya es otra cosa

miércoles, 18 de mayo de 2011

MUÑECA DIVIDIDA

Sin duda soy una mujer desgajada
Escindida
Rota
Impotente presencio
como mi lengua contradice
lo que habla mi boca

Si mis pasos se dirigen al norte
mi sombra se alarga hacia el sur
Y mis pies titubean a ambos márgenes
del desfiladero abrupto que es mi sexo
En cuyo fondo alcanzo a ver
la palpitante cinta azul
de un pequeño río solitario

Muñeca dividida soy

Cada imagen viva es velada
por un rostro de humo sobre un paño
Tuve piedad
y me arrodillé frente a él
En el único acto de amor
de mi vida
sequé su sudor
gota a gota

Esa es toda mi culpa
ese es mi destino
Verónica soy

lunes, 16 de mayo de 2011

17 DE MAIO:DÍA DAS LETRAS GALEGAS (Conto: Serafín o paxaro de papel)



Imaxe: Bego Raposo

Para festexar o día da nosa lingua, estiven facendo cábalas. Tiña un poema na mente dunha das máis nomeadas poetas galegas, pero como xa fai tempo que perdín aquel libro, e non fun quen de topar o poema en internet, ao final decidín publicar algo meu...Gústame este conto porque foi o primeiro dos que escribín en galego que tras rematalo me fixo pensar que non estaba mal de todo. Gústame tamén polo modo espontáneo no que xurdiu. Pero sobre todo coido que me gusta, porque é un texto-homenaxe aos soñadores...E creo que Galicia é unha terra chea de xente desa rara especie...Así que aparte da persoa a quen vai adicado este contiño, adícollo tamén a tódolos soñadores que coñezo(independientemente da lingua que falen. Eu persoalmente suscribo a frase de Marilar Aleixandre, quen falando de ela mesma dí que "ten a lingua partida"...) que afortunadamente son moitos. Bicos e boa festa


A Bego Raposo, por amiga amada, e por inspirarme coa sua foto para compoñer este relato

Polo de agora, Serafín descoñecía que él era un paxaro de papel. Os demáis non. Os seus compañeiros eran perfectamente conscientes de que só formaban parte da instalación dun artista local. O que acontecía é que Serafín era un soñador, un tolo que confundía as cóxegas da brisa co vento infausto arrancándoo da terra, e un leve tremer de as coa senlleira sensación do voo. Tan só se mirara cara o chan, Serafín se decataría de que sempre o separaba a mesma distancia de aquel lenzo de pizarras amontoadas, e que un arame umbilical o mantiña unido a elas por toda a eternidade. Os demáis lle repetían que quitara a venda dos ollos, pero él por máis resposta se limitaba a pechalos e sentir o abrazo quente do sol pendurado do ceo. Repetíase para si que él era fillo desa luz que se derramaba con pracer polas suas carnes brancas, feridas de gracia. E para él o mundo remataba con aquel campo de frores que se amosaba con xúbilo hata onde alcanzaba a sua vista. Él que tivera unha vida tan breve e ainda por riba descoñecía o que era a beleza, sentia o carozo do seu corpo encherse cunha risa amarela, verde, laranxa…Neses momentos coidaba que ia estoupar coma un arco da vella e en certo modo iso non tería importancia. As veces un regato de nenos se estrelaba entre as frores e os seus gritos remedaban os cantos das sereas, dalgún modo presaxio do que sería a sua perdición. “Que llueva, que llueva la virgen de la cueva…” Así os cativos conxuraban ós deuses paganos da tormenta, porque as nais agoraban aquel como un ano de seca e xa tremaban pensando nas tan temidas restriccións. E ainda que ó principio se asustara un pouco cando vira que ás margaridas lles arrincaban as cabezas, admirouse de ver como con elas facían alegres coroas de frores, que fermoseaban os cabelos das nenas. Incluso comezou a soñar que él era unha desas frores que coroaba algunha daquelas ninfas preguiceiras.

Aconteceu que un día, mentres continuaba a soñar esperto, o ceo por fin reventou nun mar de bagoas mornas, que asolagaron tanto os campos, como a bandada de paxaros brancos. As gotas de choiva golpeaban con forza a prumaxe de Serafín que se sentiu renacer, como se cada gota lle insuflara sangue ó seu corazón de papel e, incluso, podía escoitar o seu latexo batendo en cada pinga derramada. Mentres pensaba no errados que andaban os outros cando lle repetían que eles non tiñan corazón, ia paseniño a fundirse nun mar de luz, e soubo que por fin se topaba no regazo da nai que nunca coñecer.

Á tardiña, a unha de aquelas cativas que conxurara os deuses paganos da choiva, sorprendeuna a tristeza cando descubriu como a antes esplendorosa bandada de paxaros brancos se convertira nunha estática galaxia de papel enrugado. Só un dos seus compeñentes sobreviviu ó aguacero cás as despregadas coma un cruceiro. Entón con coidado a rapaza lle arrancou o cordón umbilical e cun golpe certero empurrouno cara o ceo.
A nos gústanos pensar, que aquel foi o primeiro voo de Serafín, o paxaro de papel.

viernes, 13 de mayo de 2011

TU NOMBRE

Hace poco he descubierto
el placer de escribir tu nombre
Y el resto de las letras
que trastabillan el alfabeto
enmohecen descartadas
contra la pared
aguardando la hora
del juicio final

Sólo a las que conforman tu nombre
soy capaz de mirarles el rostro
Y permitir que se perfilen
en el mar quebrado de mi lengua
Con mis ojos extraviados
en la cólera de no tenerte

domingo, 8 de mayo de 2011

RESOLUCIÓN

No quiero vivir como si ya estuviera muerta,
NO
Ni como si el azar de mis días
ya estuviera pactado

Sé que cuando llego a casa
me espera el lecho caliente
unos brazos protectores
la serena aventura
de compartir el silencio
Pero eso no me define
NO

Lo que me define es este pie derecho
al que le sigue este pie izquierdo
Y no se detienen…

El universo no para de expandirse
¿Quién me va a pedir que me quede quieta?

SUEÑO

A él

Tuve tu boca
Tus dientes
Tu lengua deslizándose
en la mía
Tu saliva
Tu silencio
hilvanado al mío
Tu tacto
reventándome
los dedos
El peso de tu cuerpo
sobre mí
TODO DE AIRE

Aun así
pude sentir
tu veneno
Y ahora
se expande
furiosamente
por mi sangre

viernes, 6 de mayo de 2011

MI VIDA EN VERSO

Probablemente soy una Electra atípica
Yo siempre he querido matar a mi padre
y que mi madre se follara a otros
(simplemente por placer)
Pero esas cosas no pasan
al menos NO en familias como la nuestra
de las de supremacía del apellido paterno
orgasmo masculino
y cabeza de familia
(Lo cual es siempre sinónimo
de familia descabezada)

Curiosamente de niña yo iba para santa
pero un buen día me enteré de que eso implicaría
dejar de tener clítoris
aceptar que sólo hay una verdad
hacer la señal de la cruz cuando se me cruzara un gato negro
en el camino
Y sencillamente dejé de aplicarme
Y dedicarme a escribir textos sacrílegos
incendiarios
de esos que te abren directamente las puertas del infierno
y hacen que las viejas te escupan
cuando pasas a su lado
Ahora aquí estoy
cubierta de su saliva corrosiva

jueves, 5 de mayo de 2011

CUPIDO

Imagen: Mi Ruruk


Cada noche, en lo más profundo del sueño, viajaba hasta su cuarto…

No podía precisar cuándo había comenzado, pero deducía que aquella secuencia tenía relación con la presencia del gato negro, que desde hacía unos meses la rondaba…

Una tarde, al regresar del trabajo, con el cansancio acumulado sobre sus caderas, se lo encontró recostado sobre el alfeizar de su ventana. Al percatarse de su presencia se irguió, imitando en apostura a las esfinges, y la miró desde la efervescencia de su brillantes ojos amarillos. Ella pensó que aquellos ojos poseían la respuesta a una pregunta nunca formulada. Y cuando se sentía a punto de descifrar el secreto de aquella mirada, el gato serenamente apartó la vista, para fijarla en algún ser invisible. Condenándola a la nada…

A partir de aquel día, solía encontrarse al gato recostado en su ventana, enredado en los últimos rayos de sol. Con los que parecía jugar como si se trataran de las hebras desprendidas de un ovillo de lana.

Aquel verano se presentó caluroso, y pronto necesitó abrir la ventana para dormir. La primera noche cuando estaba separando las contras, se asustó al ver rasgada la oscuridad por el fulgor impávido de las dos pupilas amarillas. Se llevó la mano al pecho para calmar a su corazón. Después se rio, con la misma risa cantarina que las hadas le conceden a los niños, en la primera ocasión en que descansan en el regazo de sus madres, y que van perdiendo a medida que crecen y permanecen menos tiempo entre sus brazos. Contenta pensó que aquella era una noche hermosa, puesto que dos estrellas se habían dignado a visitarla. Y acarició el lomo lustroso, elástico, que en aquella caricia pareció arrancarse al cieno de la noche.
Cuando volvió a acostarse no la sorprendió ver la silueta negra asomar por la ventana entreabierta, y deslizarse como una sombra, silenciosa, hasta la silla que se encontraba junto a su cama. A medida que sus párpados se entrecerraban, invadidos por el cansancio, se sintió afortunada, porque probablemente era la única persona en el mundo a la que velaba un ángel negro…

Los sueños transcurrían todos de manera similar. Se veía a si misma en su lecho, y de repente, como respondiendo a la llamada de alguien, sus ojos se abrían. Entonces se incorporaba, se deslizaba hacia un lateral de la cama, y estiraba sus piernas fuera de los límite de la misma, posando sus pies descalzos sobre el suelo. En aquellos momentos se volvía para contemplar, siempre con la misma sensación de sorpresa distante, como su cuerpo permanecía sobre las sábanas, dormido, con la inconsistencia de una cáscara vacía, de una marioneta a la que le han cortado los hilos. Con paso firme se dirigía hacia la puerta en cuyo umbral, iluminado por una luz cuya procedencia ignoraba, veía al gato negro que la miraba de modo irresistible, como instándola a que lo siguiera. Al salir tras él, hacia la calle, se encontraba en un barrio desconocido, muy distinto al suyo. El suelo empedrado con pequeños adoquines, en nada le recordaba al asfalto descascarillado de su calle. Las casas bajas, de piedra algunas, otras, la gran mayoría, pintadas de alegres colores. Las farolas antiguas, de bronce, coronadas por delicadas tulipas de cristal satinado. Entonces el gato se volvía y la miraba apremiante. Se había parado frente a una casa de dos plantas y color violeta. El gato se subía a la ventana del segundo piso y ella con endiablada agilidad lo imitaba. Como si su sola presencia hubiese bastado para dotarla de sus mismas habilidades. Siempre al compás del gato, se introducía por la ventana entreabierta. Invariablemente, cada noche, la estancia aparecía inundada por el resplandor de la luna. Miraba a su alrededor y no sabría decir por qué, pero aquella habitación con sus muebles, prendas de ropa colgando negligentemente y los vinilos de colección desperdigados por los alrededores del tocadiscos, le hacían pensar en los restos de un naufragio. “Quizás los restos del naufragio de una vida”-se decía.
Después de ese pensamiento miraba el lecho, donde descubría una figura inocentemente dormida, ignorante de esa presencia que cada noche venía a visitarla. Bajo las sábanas se dibujaba el cuerpo de un hombre. A descubierto sólo se hallaba su rostro, hermoso y pálido bajo el influjo lunar. Se quedaba un rato contemplándolo, arrobada. Entonces iba a sentarse en una silla próxima a la cama, y el gato negro corría a recogerse en su regazo. No tardaba mucho en quedarse traspuesta, hasta que en la hora próxima al amanecer, algo, probablemente el frio que precede al nacimiento del sol, la perturbaba. En esos instantes veía como los párpados cerrados comenzaban a titubear en el rostro a punto de despertarse. En ese último minuto de incertidumbre, era ella la que despertaba, sola en su cuarto.

Tras unas semanas de repetirse el mismo sueño comenzaron las cábalas. Se preguntaba si aquel rostro, que siempre se repetía, habría sido rescatado de su rutina por su subconsciente. Quizás se trataba de alguien con el que se cruzaba por la calle camino del trabajo, y en el que sus ojos todavía legañosos no parecían haberse fijado. Quizás era un hombre con el que habría mantenido alguna breve relación laboral y al que ahora no lograba recordar. Y aquel barrio que parecía sacado de un cuento…. De eso estaba segura, ella nunca había estado en un lugar así para luego olvidarlo.

En una ocasión que se encontraba sentada al sol, en el alfeizar, observando al gato negro que se debatía bajo su caricia, se le acercó una vecina, una ancianita agradable con la que solía cruzarse por las mañanas, cuando salía para ir a trabajar.

-Buenas tardes guapa, veo que finalmente Cupido te ha elegido…-le dijo con voz amable

-Buenas tardes Doña Gloria, que bonito día se ha quedado…-respondió balanceando juguetonamente las piernas que colgaban en el aire

-Sí, niña,….una tarde hermosa. Casi tanto como aquellas de mi juventud. Con esta temperatura nuestro amigo Cupido no debe caber en si de gozo..-dijo señalando al gato, que ahora había comenzado a lavarse con parsimonia.

-¡Ah!¿ Se llama Cupido? …¡Qué nombre más curioso!

-¿No conocías a nuestro amigo Cupido? …Todas las muchachas del barrio sueñan con que Cupido elija su ventana. Muchas lo persiguen tentándolo con chucherías, pero Cupido no se deja seducir. Él es de los que escogen…eres una joven afortunada.

-¿Si?-la interrogó poniendo menos interés en su pregunta que en hacerle carantoñas al gato.

-Sí, claro… Tú eres nueva aquí por eso no conoces la historia que circula sobre él. Pero se dice que aquel por quien se deja acariciar Cupido, está a un paso de encontrar al amor de su vida. Por eso las gentes le llaman así.

-Pues esta vez la leyenda se equivoca…Créame Doña Gloria, seguramente soy la persona de este barrio que más lejos está de encontrar el amor-respondió entre risas

-Ríe, ríe….Ya sé que ahora no tienes amor. El día que lo encuentres te percatarás, porque ese día Cupido se dispondrá a abandonarte. Pero estoy segura, te anda rondando. El olfato de Cupido es infalible. Lleva décadas ejerciendo su don-dijo con rostro risueño

-¿Décadas? Mírelo, si este es un gato joven. Con este pelo tan brillante, las patas tan recias, y esta línea sutil por vientre. Como mucho tendrá dos años

-Bueno, bueno…ya me contarás dentro de unos meses. Ahora me voy a casa niña, que me empieza la novela-Y con un gesto de la mano, sin más, se despidió

Todavía permaneció un rato, allí, en la ventana. Observando como se ocultaba el sol que teñía las casas con el naranja de su último aliento. “Que manera más hermosa de irse-pensaba. En mi día ¿seré yo capaz de irme así?”. Se rio para sus adentros. Seguramente si Doña Gloria la escuchase la reprendería, porque una muchacha tan joven no debe estarse pensando en esas cosas. No, ella debería pensar en el amor….Precisamente por eso había acudido la muerte a su mente. Eros y Thanatos siempre de la mano…. “¿Enamorarme yo?-gruñía en silencio-si mi idilio más largo es el que mantengo con un hombre al que observo dormir en sueños….No hagas caso Marta, que sólo son historias de viejas…”

Transcurrieron las semanas, y todo seguía igual. El gato Cupido aparecía puntualmente sobre el alfeizar, en la hora de su regreso a casa. Y volvía cada noche a colarse por la ventana de su cuarto. Aunque ya estaba comenzando a refrescar, se negaba a cerrarla por miedo a que sin la presencia del gato ella fuera incapaz de viajar en sueños. A veces se sentía ridícula, al pensar en el lugar preeminente que ocupaba en su vida la escena que se repetía cada noche. Y que invariablemente terminaba en el momento en que el hombre estaba a punto de despertar. Y si alguna vez por fin él llegaba a tiempo ¿sería capaz de desentrañar la lógica que debía esconderse en aquel sueño?

Una tarde Cupido no acudió a la ventana. Recordó las palabras de Doña Gloria, pero tristemente en su vida nada había cambiado. Y ahora sin aquella presencia elegante y oscura sobre el alfeizar, se sintió definitivamente sola. Aquella noche no soñó, o si soñó no fue capaz de recordarlo. Abatida, decidió llamar por teléfono a la oficina para decir que no acudiría porque estaba mala, y aprovechar el día en buscar a Cupido.

Por la mañana estuvo registrando el barrio, la carnicería, las cercanías del restaurante en el que seguramente estaba habituado a recibir sobras,…. Pero nada. Los vecinos decían que llevaban por lo menos dos días sin verle. Al doblar una esquina reconoció la figura familiar de Doña Gloria. También a ella la interrogó.

-Ya estás a punto mi niña…-le dijo haciendo referencia a la conversación que habían mantenido anteriormente. Pero debió ver en el rostro de Marta que se hallaba a punto de perder los nervios, así que finalmente añadió-Mira en la estación de trenes. Suele rondar por allí.

Así que a la estación se dirigió. Afortunadamente en ese momentos no había trenes en el andén, y no había mucha gente por los alrededores. En la zona principal no estaba, por lo que se dirigió a la parte donde estaban ubicados los vagones de mercancías, porque pensó que esa sería la zona a dónde ella se dirigiría si fuera gato. Ya casi había perdido la esperanza cuando le pareció escuchar un sonido similar a un maullido. Comenzó a indagar por la zona de procedencia, y al rato, detrás de unos vagones en desuso, por fin encontró a Cupido, que se relamía los bigotes degustando los restos del banquete con el que se acababa de festejar. Estaba a punto de abalanzarse sobre él, cuando se percató de la figura que permanecía de pie, a su lado. Mientras se volvía hacia ella, sintió como una impresión, algo semejante a un presentimiento. Y cuando por fin auscultó su rostro , pudo disimular la impresión que le produjo el mirar, cara a cara, el rostro despierto del hombre de sus sueños.

Se llamaba Elías, y vivía en un pueblo del interior. Aproximadamente una vez al mes viajaba hasta allí, para visitar a una tía a la que le profesaba especial cariño. En cada ocasión se acordaba de llevar algo de pescado para el gato negro, que siempre daba la impresión de estar esperándole.

-Es agradable saber que se va a encontrar a alguien aguardándole a uno en una ciudad donde apenas nadie te conoce….-le dijo sonriéndole-Lleva años acudiendo puntual a la cita…

-¿Años?, pero si parece muy joven

-Lo sé,…Este granujilla debe poseer el secreto de la eterna juventud-se rio mientras le prodigaba a Cupido toda una serie de arrumacos.

“Quizás ese es el secreto que ocultan sus ojos amarillos”-reflexionó ella.

A partir de ese día también ella iba a esperarle a la estación, hasta que un día Cupido dejó de aparecer. Ya no la aguardaba en el alfeizar de su ventana. Ni tampoco aparecía durante la noche por la rendija entreabierta. Así que afortunadamente pudo comenzar a cerrarla, pues ya había llegado el invierno. Aun así cada noche la miraba con nostalgia.

Por fin un día Elías la invitó a conocer su pueblo. Fue un viaje bonito, atravesando enormes extensiones de campo verde, en las que alternativamente se encontraban y desencontraban con la cinta serpenteante de un rio. Llegaron de noche a la estación, y cuando caminaron por el pueblo no la sorprendió contemplar la misma estampa de casitas enternecidas, de tan bonitos colores que parecían dibujadas por una mano infantil. Las farolas parecían más gráciles de lo que recordaba. Y el color violeta de la casa de Elías era todavía más vivo que en sus sueños.

Tras haberse conocido, durante las primeras semanas, dudó en contarle aquella historia tan fantástica, pero finalmente decidió no hacerlo, al fin y al cabo el nunca había acabado por despertarse, y seguramente pensaría que se trataría de una invención de ella para tratar de dotar a su relación de un extraordinario romanticismo. Y ahora por fin había subido las escaleras que la llevaban a aquella habitación en la que se había introducido tantas veces como una intrusa, por la ventana. Besó, mordió, arañó, aquel cuerpo que cada noche se dibujaba indolentemente bajo las sábanas, en las que acabaron enredados, intercambiaron pieles, la lava de los sexos, muescas de su sangre….Y finalmente descansaron, el uno sobre el otro, mezclando piernas y brazos, proyectando conjuntamente el vaho de sus bocas.

En medio del sueño se despertó. Procuró no molestar al hombre que dormía a su lado, y corrió a sentarse en la silla del mismo modo que lo hacía en sus viajes, dispuesta a observarle, a la espera de que esta vez al fin abriese los ojos. A pesar de que se sentía feliz, enseguida supo que algo no andaba bien. El rostro que se dibujaba sobre la cama no estaba pálido, sino que era oscuro, y la ausencia de esa palidez le otorgaba un carácter masculino y algo fiero. Buscó por la habitación y a través de la ventana, descubrió la ausencia de la luna y aquel mágico resplandor que en sus sueños inundaba la estancia. Pero lo que la hacía sentir más incómoda era la ligereza de sus piernas, libres del peso de Cupido, el gato negro, y aunque siempre llevaba una caricia suya prendida a sus dedos, añoraba sentir la suavidad de su pelo, el acento musical del ronroneo sobre su regazo. Y se dijo que el amor nunca es como en los sueños. Lo mismo que ese instante, en el que el rostro dormido comenzaba a titubear, y por fin con el gesto con el que la mariposa hiende la crisálida, abrió los ojos.

miércoles, 4 de mayo de 2011

LA CARRERA


Pintura: "Como pompas de jabón" Gonzalo Ruiz Navarro



A Rocío, que en una conversación me dio la idea para este cuento



Al comenzar el curso sus padres le prometieron que si ese año sacaba buenas notas, por fin le comprarían el deseado Scalextric. Así que el último día, tras las clases, marchó triunfal hacia su casa, blandiendo marcialmente contra el aire el boletín con la evaluación. Cuando llegó, como era habitual, entró por la puerta de atrás, que conducía directamente a la cocina. Al traspasar el umbral sorprendió el rostro de su madre, quien al verle se volvió de espaldas, enjugando en sus ojos lo que a él le pareció un mar de lágrimas.

-Mamá-dijo tratando de evitar traslucir lo que había visto-, traigo las notas.

Se las tendió y ella las tomó sin siquiera darse la vuelta. Aquello acabó de confirmarle que había llorado. Se estuvo un rato mirándolas y finalmente se volvió hacia él. En sus ojos intentó dibujar una sonrisa que le recordó a un vidrio roto... Hasta aquel día había sido tan inocente como para pensar que los adultos no lloran, como si las lágrimas fueran un privilegio de la infancia…. En eses momentos sintió como algo acababa por romperse, y sólo pudo escuchar el sonido de unos cristales rotos. Trastabillando trató de regresar al momento anterior…

-Mamá- dijo titubeante-¿Ahora me compraréis el Scalextric..?...Lo prometisteis!!!

Ella se levantó como un resorte de la silla en la que se había sentado, y corrió hacia su cuarto ejecutando un gesto con la mano, advirtiéndole que no la siguiera. Aun así fue tras de ella, pero sólo pudo llegar a tiempo de ver como la puerta se cerraba en sus narices, con un golpe seco, y escuchar el sonido del pestillo. Sintió como por primera vez le cortaba el acceso a su corazón. Acercó su oído a la madera, imaginando que se trataba de su pecho. Por todo latido sólo pudo oír el sonido áspero y entrecortado de sus sollozos. Comenzó a golpear la puerta, rogándole que saliera, pero la única respuesta que obtuvo fue el silencio. Así que se dejó resbalar hasta el suelo, exánime. Se descalzó y empezó a arrancarse las astillas que tenía clavadas en los pies, sangrantes. Eran los fragmentos del corazón de la madre …Aquello que ante sus ojos se había quebrado con aquel estruendoso sonido de cristales rotos

No sabría decir cuánto tiempo continuó allí, rendido. Pudieron ser minutos, o quizás fueron horas. En ningún momento se apercibió de la presencia que permanecía al fondo del pasillo, vigilante. Hasta que tuvo la necesidad de moverse, y comenzó a indagar en las sombras que ya se cernían sobre la casa. En la oscuridad vio brillar dos ojos, acuosos, profundos, como si estuviesen cincelados en las simas del océano. En aquella mirada líquida pudo reconocer a su abuelo Tomás. Se apresuró a levantarse, y en el tiempo que emplean las palabras para desplazarse por el aire, recorrió la distancia que mediaba entre ellos y se arrojó a sus brazos.

Aquella noche fue la primera que su padre no pasó en casa.

Al día siguiente, inaugurando las vacaciones, el abuelo Tomás lo llevó de paseo. Una vez acabada la escuela, durante una semana, los vendedores ambulantes apostaban sus puestos cargados de mercadorías-como árboles rebosantes de frutos maduros, a los que el abuelo y él se referían con el secreto nombre de “surtidores de maravillas”- en el paseo que va a dar al mar. Pero aquella mañana, mientras el abuelo iba señalando uno u otro objeto fantástico, Nicolás caminaba a su lado, sin apenas prestarle atención. Ahora que ya se había emborronado la tristeza del día anterior se sentía enfurruñado por la cuestión del Scalextric. Iba rumiando para sí que los adultos nunca cumplen sus promesas, y que bien tonto había sido por hacerse ilusiones. Sus padres en nada se parecían al abuelo Tomás, quien , debido a la timidez de Nicolás, se había convertido en su único amigo. En ese preciso instante, intuyendo sus pensamientos, le dijo:

-¿Sigues enfadado por lo del Scalextric?-Enseguida los ojos de Nicolás comenzaron a empaparse de lágrimas- Venga, no llores….Lo fundamental es que has sacado buenas notas. No deberías realizar las cosas como un medio para conseguir algo, sino simplemente por el placer y la satisfacción que te produce realizarlas...-Cuando el padre de Nicolás estaba enfadado con el abuelo Tomás por algún motivo, cosa que sucedía con frecuencia, solía referirse a él como “el filósofo”. A su madre le molestaba el acento sarcástico que empleaba, y la mayoría de las veces este era germen para alguna de sus habituales discusiones…

-Pero ellos lo prometieron…-dijo con la voz entrecortada

-Nicolás, a veces las cosas no son tan sencillas como lo parecen. Es algo de lo que te percatarás cuando sea mayor….

-¿Para que quiero ser mayor?-le interrogó apretando los puños-¿Para dejar de cumplir mis promesas?

-Vaya…-dijo el abuelo desviando bruscamente la atención-este sí que es un objeto mágico….-dijo mientras señalaba una artilugio, de forma cilíndrica y de alegres colores.-¿Cuánto cuesta esto, amigo?-dijo dirigiéndose al hombre que con aspecto bonachón les sonreía tras el mostrador. Este susurró unas palabras que Nicolás no llegó a escuchar, y de inmediato su abuelo sacó unas monedas de su cartera y se las ofreció al risueño comerciante. Tras un pequeño rife y rafe con el precio, una vez el trato se hubo formalizado-con apretón de manos incluido- su abuelo le mostró aquel objeto y apremiándole para que lo sujetase, misteriosamente le dijo:

-Míralo, aunque te parezca un artefacto insignificante, con esto te estoy regalando el mundo

-Puede ser-replicó vehemente Nicolás-pero no es un Scalextric

-Si tu quieres-dijo mientras con su dedo índice le daba unos ligeros golpecitos en la parte superior de la cabeza- puede ser un Scalextric y muchas más cosas…

Al llegar a casa su madre estaba cocinando. Había preparado su plato favorito, spaghetti, como un gesto de reconciliación. Cenaron los tres en silencio. Luego fueron un ratito a ver la televisión, y Nicolás se sorprendió echando en falta, presidiendo el salón, la escopeta de caza favorita de su padre, la cual había sido disparada progresivamente por tres generaciones de su familia. Se puso a rastrear las paredes, los muebles,… y se percató de que también faltaban el viejo tocadiscos y sus vinilos de los Beatles. Tampoco estaban los trofeos que había ganado cuando practicaba atletismo, en los tiempos del instituto, de los que siempre se sentía tan insultantemente orgulloso. “Si no hubiese sido por aquella inoportuna lesión en la rodilla-se lamentaba-, yo habría estado destinado para hacer algo grande”. A lo que el abuelo Tomás contestaba implacable que “precisamente porque no estaba destinado para hacer algo grande, se había lesionado la rodilla”….Aunque procuraba no mencionarlo en un principio había esperado que su único hijo fuera quien llevan a buen puerto sus frustradas expectativas. Pero él había salido torpón y algo enclenque. Más aficionado a los libros que a los deportes al aire libre. Y en aquellos momentos, reflexionando acerca de la decepción silenciosa del padre, de pronto encontró explicación al llanto surcando el rostro de la madre, durante el día anterior. Se la imaginó llorando toda la noche, y pensó que todavía se apreciaban los surcos de las lágrimas sobre aquella piel tersa y querida, como una pared estriada por el agua y la humedad tras un largo invierno. Sí, la tristeza es como un invierno, en el que uno se pone a la vera del fuego, pero es incapaz de entrar en calor. Sólo le queda sobrevivir hasta que regrese la primavera.

De golpe se dio cuenta de que su padre no volvería.

Aquella noche los spaghetti no le sentaron bien…El regalo de su abuelo fue a parar al fondo de un cajón, sin que nadie le hubiera siquiera quitado el precinto protector.

Transcurrieron semanas sin que él lo recordara, pero un buen día, rebuscando en procura de un comic de Spiderman, escuchó el ruido de un objeto rodando sobre la madera y de pronto en el frente del cajón asomó tímidamente el alegre artefacto cilíndrico. Entonces se sintió un poco culpable por el ostracismo al que lo había condenado, ignorando el entusiasmo de su abuelo. Decidió salir al jardín a probarlo. Aunque aquel artilugio no estaba en boga en aquellos momentos, a individuos de generaciones precedentes no les sería difícil reconocer en él uno de esos aparatos que los niños emplean para hacer pompas de jabón. Con algo de curiosidad, Nicolás giró la tapa y la sustrajo. Enseguida vio que el cilindro estaba hueco y contenía un menjunje que olía a una mezcla entre Geniol y Champú Jhonsoms, que lo remontó a los baños de burbujas con su madre, durante los sábados de su primera infancia. Esta sensación lo puso de buen humor, así que decidió darle una oportunidad... Durante un tiempo sostuvo ante sus ojos, sin saber que hacer, el tapón con el apéndice amarillo rematado en un redondel. Vio que el jabón se le quedaba prendido, adquiriendo la apariencia de una lente, y el mundo le pareció esponjoso y sin aristas, cuando lo vio a través de ella. Tal y como indicaba un pequeño dibujo en su superficie, comenzó a soplar, suavemente. Al momento aquella lente que resplandecía al sol, como si tuviese un retazo de arco iris por corazón, comenzó a palpitar, dudando entre crecer o encogerse definitivamente, hasta volatizarse con un pequeño aspaviento. En la siguiente ocasión Nicolás sopló mas fuerte, con decisión, y el delicado pétalo de jabón comenzó a hincharse, atravesado por aquel corazón de arco iris, que simultáneamente se hacía más grande. Sopló más, y más, como el Eolo al que antaño se encomendaban los navegantes para que convirtiese en alas sus velas, y así regresar lo antes posible al abrazo del hogar. La pompa de jabón aumentaba de tamaño, y temió que aquella membrana en apariencia tan frágil, terminara por quebrarse. Por un momento contuvo el aliento y le pareció que comenzaba a arrugarse, como afectada por una vejez prematura. Cerró los ojos y sintiendo un impulso temerario, sopló de nuevo, con todo el arrojo de sus 12 años. Cuando los abrió la pompa era tan grande que la vio cernirse sobre su cabeza, y a ambos lados. Se dio la vuelta y pudo ver su rostro reflejado en aquella piel transparente, justo allí donde la atravesaba el arco iris…Ahora lo envolvía todo, como si se lo hubiera tragado. Y en efecto se dio cuenta de que encontraba dentro de la pompa de jabón, que aquellos instantes comenzaba a despegarse del suelo. Miró pidiendo ayuda a las margaritas del jardín que comenzaron a empequeñecerse, como si hubiesen ingerido algún brebaje menguante, y le pareció que le contemplaban con nostalgia.
Pronto se encontró a la altura de los tejados de las casas. Y el vértigo gateaba por su pecho, como si fuera una araña. Se lo sacudió y se armó de valor. Desde los árboles, los pájaros lo miraban con curiosidad. Descubrió que por fin las crías de gorrión habían roto sus huevos, y quizás en aquellos instantes, así como él, estaban iniciando su primer vuelo. En el parque los niños jugaban al futbol y las niñas tenían que contentarse con mirarlos desde los bancos, porque nunca les dejaban jugar. Una de ellas, Carolina, tenía el rostro enfurruñado, y de vez en cuando se agitaba como una veleta contra las estúpidas reglas. Las casas parecías pequeños paralelepípedos de diversos colores. Y todo era atravesado por una triste vena de asfalto, por la que en ese momento los coches de los padres de familia circulaban lentamente, en un atasco, impacientes en su vuelta a casa desde el trabajo, accionando las bocinas. Es lo que tienen las venas, que acaban convirtiéndose en varices, y duelen.... Tan diferente al río que podía ver en la distancia, bruñido, travieso y chispeante. Como la arteria que transporta el oxígeno a todas las zonas del cuerpo…
Pasó cerca de la iglesia en el instante en que repicaba la campana. Las ondas sonoras rebotaron contra la burbuja, haciéndola vibrar. Aquello pareció darle impulso y comenzó a ascender con mayor rapidez. De pronto vio como el cielo estaba al alcance de su mano. Algo que le pareció un ángel pasó velozmente a su lado. A medida que ascendía, las nubes parecían esquivarle, arrastrando sus enaguas, temerosas de que las atropellara en su camino. Y de pronto por encima de su cabeza divisó un resplandor. Era la luna que comenzaba a asomar en el cielo, enmadejada en la luz del sol. Miró hacia el oeste justo a tiempo de ver como este terminaba de ejecutar su danza de espalda a las montañas. Poco a poco el brillo de las estrellas comenzó a invadir la noche. En la tierra eran imitadas por las luces de las casas. “Pobres bombillas-pensó-, soñando con ser estrellas”. Comenzó a preguntarse hasta donde llegaría… Quizás hasta aquel lugar misterioso al que llamaban “Las Antípodas”. Permaneció ensimismado por lo que no percibió que un objeto se le acercaba, hasta que éste se hubo colocado a su altura. Allí, dentro de una pompa de jabón tan grande como la suya, había otro niño, que como él permanecía admirado por todo lo que ocurría a su alrededor. Ambos se miraron, examinándose, retándose, y como en respuesta a una señal previamente acordada, fijaron los ojos al frente y las pompas se propulsionaron a gran velocidad. En el poco tiempo que llevaba dentro de la burbuja, Nicolás se había percatado de que ésta se conducía como en respuesta a algún pensamiento, anticipándose incluso a que su mente lo esbozara. Si había ascendido ¿no se correspondía esto con su único deseo durante la últimas semanas? ¿El deseo de alejarse, de desaparecer, que asolaba su vida desde que su padre ya no vivía en casa? Y ahora al ver el rostro desafiante del otro niño ¿la burbuja no había respondido como si se hallaran en medio de una carrera, de una competición? La velocidad le erizaba el vello, tensaba sus músculos, aceleraba el ritmo de sus pulsaciones. Aquello era mejor que manejar un Scalextric. Ambos pilotos iban muy igualados, pero de vez en cuando, alternativamente, como resultado de un supremo esfuerzo, uno de los dos despuntaba. Atrás iban quedando planetas, nebulosas, galaxias... Los satélites les jaleaban como si les fuera la vida en ello. A punto estuvieron de estrellarse contra un cometa que apareció vertiginosamente de la nada. Aliviados vieron alejarse su resplandeciente cresta de fuego. Permanecieron unos minuto atrapados en su telaraña de humo, cuyo olor le recordaba a Nicolás al del tabaco para pipa de su abuelo. Aprovechando ese momento de distracción, el otro niño sustrajo del bolsillo de su pantalón un enorme tirachinas, tanto que resultaba imposible entender cómo algo así podía haber estado alojado en un pequeño bolsillo. E ignorando el grito de súplica que se escapó de la boca de Nicolás, tomó aquella imagen del recuerdo, su abuelo Tomás fumando en pipa, y la utilizó como proyectil, disparándola contra la superficie impoluta de su pompa. Apenas un pequeño estallido, como el último latido del corazón de un pájaro antes de que definitivamente se pare; como el último aliento de una estrella momento antes de apagarse.
Y de nuevo fue el vértigo. Pero esta vez fue el vértigo de la caída…

Despertó en su cama. Lo primero que vio fueron los ansiosos rostros de papá y mamá. Después se encontró con su abuelo, los cabellos de plata tan parecidos al halo que rodea la luna, las acogedoras arrugas, la cómplice sonrisa infantil-en la vejez parece que nos sentimos más cercanos a la infancia, quizás porque está próximo nuestro regreso al lugar que habitábamos antes de existir,y ser niños…-,y el humo dulce de su pipa.Al fondo, en su mesa de estudio, pudo ver el ansiado Excalextric, las curvas negras de la carretera de plástico…Uno de los mandos en la mano de su padre, ofreciéndoselo. Había estado enfermo, con fiebre muy alta desde la noche de los spaghettis. Incluso deliraba, lo que había acabado por asustar a su madre. Pero ahora tan sólo tenía unas décimas, por lo que el doctor no se enfadaría si jugaban una partida. Pudo ver el mando negro, tentador, una serpiente deslizándose por la muñeca de su padre.

-Gracias-dijo agitando su cabeza en un gesto de negación-pero, si no os importa, prefiero el juguete que guardo en el cajón. Abuelo ¿me lo alcanzas?-y señaló con el dedo el lugar donde, según recordaba del sueño, lo había guardado.

De nuevo, como entonces, escuchó el sonido de un objeto rodando por el cajón, al que enseguida acompañó la exclamación de sorpresa de su abuelo. A Nicolás casi le pareció que las lágrimas humedecían sus ojos, mientras vio como su mano temblorosa se introducía en el cajón para arrancarle con un gesto de triunfo el artefacto mágico, surtidor de maravillosas pompas de jabón.

-¿Y el Scalextric?-interrogó su padre, estupefacto

-Esto que ves aquí, por insignificante que parezca, contiene el mundo. Si tu quieres puede ser un Scalextric y muchas cosas más-dijo mientras le guiñaba un ojo cómplice a su abuelo…